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L’état de crise écologique dans laquelle nous nous trouvons, quelle que 
soit l’estimation que nous faisons de son ampleur, invite à entamer des 
actions  visant  à  réduire  notre  impact  sur  l’environnement,  notre 
consommation  d’énergie  fossile  ou  à  promouvoir  d’autres  types 
d’intervention. Ce que je me propose de faire ici se place à l’arrière-plan 
de ces actions. Avant de les entreprendre, il est bon en effet de prendre 
un peu de recul afin d’acquérir une vision plus globale des choses. On sait 
que ce qui caractérise la démarche écologique consiste précisément à les 
replacer dans un tout, non pour les fusionner ou les mélanger, mais pour 
percevoir  les  interconnexions  qui  les  relient.  « La bonne santé de l’œil 
semble réclamer l’horizon », écrivait, il y a plus d’un siècle, le philosophe 
américain Ralph Emerson (La nature). Cette extension peut être spatiale 
(voir le monde à un instant donné) ou temporelle (resituer les évolutions 
actuelles  dans  un mouvement  de  grande ampleur).  C’est  ce  deuxième 
type d’exercice  que je  vous  propose dans un premier  temps.  Nous en 
viendrons ensuite à des considérations plus directement religieuses.

La mutation que nous vivons aujourd’hui dans le rapport de l’humanité 
à  la  nature  incite  plusieurs  à  parler  de  « changement de  paradigme ». 
Notre représentation du monde physique, la « nature », est en train de 
changer : de plus en plus, nous sommes incités à mettre en question le 
modèle mécanique qui prévalait dans la civilisation occidentale depuis le 
commencement  de  la  science  moderne  vers  le  début  du  17e siècle. 
D’autres  modèles  sont  proposés,  sur  lesquels  je  reviendrai  brièvement 
plus tard.

Pour prendre conscience de l’ampleur de ce changement, il faut revenir 
à ce que furent  les  images guides des fondateurs de la  modernité.  La 
science moderne qui  émerge avec Galilée, Kepler et Newton, n’est pas 
simplement une reprise de la science antique par dessus la « parenthèse 
religieuse »  (sinon  franchement  obscurantiste  comme  on  l’entend  dire 
encore parfois) du Moyen Age. La science antique, sous la forme de la 
physique d’Aristote, est largement connue et estimée à partir du 13e siècle 
en Occident. Ce qui change n’est pas une plus grande importance donnée 
à  la  raison,  mais  un  changement  d’orientation qu’avait  relevée,  entre 
autres, le philosophe Jean Ladrière : on passe d’une science contemplative 
à une science active, autrement dit d’une science qui vise à connaître les 
principes  permanents  du  monde,  les  « essences »,  à  une  science 
expérimentale qui comprend que la nature est un processus, un ensemble 
en mouvement, dans lequel l’homme peut intervenir pour le transformer 
(cf.  Les enjeux de la rationalité). L’un des auteurs les plus clairs sur ce 
registre  est  le  philosophe  anglais  Francis  Bacon  (1561-1626)  lorsqu’il 
affirme  que  « la  connaissance  est  pouvoir ».  Connaître  les  choses  (la 
science),  c’est  pouvoir  agir  sur  elles,  les  transformer  (la  technique). 
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Désormais, la connaissance scientifique est liée à l’opération technicienne. 
La « technoscience » n’est pas loin.

Ce  n’est  pas  que  l’Antiquité,  païenne  comme chrétienne,  ignorait  la 
technique. La médecine y était déjà présente (Hippocrate, Galien). Mais 
cette  action  sur  les  choses  avait  un  statut  second  par  rapport  à  la 
connaissance théorique, autrement dit, contemplative (theôria, en grec = 
contemplation).

J’ai  parlé  de  modèle  « mécanique ».  L’action  transformatrice  se  doit 
d’être  efficace.  Une  manière  d’efficacité  est  de  concevoir  le  monde 
comme une machine, objet que l’on peut connaître entièrement, démonter 
et remonter.  Le cosmos dans son ensemble est vu comme une grande 
horloge. On rapporte que le physicien anglais Robert Boyle (1627-1691), 
qui  a  le  plus  promu ce  modèle  mécanique,  était  fasciné  par  l’horloge 
astronomique de la cathédrale de Strasbourg.  Puisque les mouvements 
célestes (déplacement des planètes, phases de la lune, etc.) peuvent être 
modélisés  par  une machine,  c’est  que  le  monde  est une machine.  Du 
monde céleste, on passe au monde vivant : le corps animal, mais aussi 
humain,  peut  être  compris  comme une  machine  (Descartes).  Une 
conséquence pratique est qu’il  devient possible d’en remplacer telle ou 
telle partie par un mécanisme artificiel (si le cœur est une pompe, on peut 
le remplacer par une pompe en plastique). Certes, ce n’est pas encore le 
cas de tous les organes (le cerveau semble encore résister), mais pour 
combien  de  temps ?  Le  modèle  n’a  pas  encore  dévoilé  toutes  ses 
potentialités.

Il faudrait sans doute apporter beaucoup de nuances à ce schéma très 
sommaire. Mais il faut reconnaître à de telles images une force symbolique 
qui traverse les siècles et s’imprègne dans les consciences au point de 
sembler  relever  de  l’évidence.  L’efficacité  pratique  qu’elles  confèrent 
recouvre largement les graves questions qu’elles soulèvent.

Sommes-nous  encore  dans  un  monde  machine ?  À  s’en  tenir  aux 
nanotechnologies ou au cerveau-comme-un-ordinateur, on pourrait penser 
que oui.  Pourtant,  plusieurs indices semblent converger pour mettre en 
question  un tel  « paradigme ».  Ces recherches sont trop complexes ou 
encore trop peu développées pour pouvoir être exposées commodément. 
Il  semblerait  que  certaines  branches  de  la  biologie  résistent  à  la 
mécanisation  complète.  La  notion,  par  ailleurs  débattue,  d’« auto-
organisation »  veut  dire  que  la  matière  est  le  siège  d’une  certaine 
« créativité »,  ce  que  le  modèle  mécanique  écartait  résolument.  Le 
principe « Gaïa », développé par le biologiste anglais James Lovelock, met 
en  avant  une  capacité  autorégulatrice  de  la  Terre.  Il  ne  faudrait  pas 
prendre ces propositions comme des thèses désormais acquises. Ce qui 
m’intéresse  est  qu’elles  sont,  parmi  d’autres,  l’expression  d’une 
insatisfaction  devant  un  certain  modèle  et  la  recherche  d’autres  voies 
possibles.

Pour  l’instant,  la  dimension  religieuse  est  restée  absente  de  mon 
propos. Nous nous sommes habitués en Occident à ce que la science soit 
une discipline profane : on explique le fonctionnement de la nature sans 
faire recours à une instance extérieure à celle-ci. La nature est autonome 
à l’égard du surnaturel (tout au plus concédera-t-on quelques exceptions, 
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comme dans le cas des miracles). Or, il n’en a pas toujours été ainsi. À 
titre d’exemple, on peut se rappeler que parler de « lois de la nature » 
renvoie  à  l’existence  d’un  législateur.  Pour  les  pères  de  la  science 
moderne, de manière plus ou moins explicite, il existe un référent divin qui 
a  instauré le  fonctionnement  du  monde,  quitte  à  en respecter  ensuite 
l’autonomie.

Un impact particulier de la dimension religieuse se rencontre dans le 
statut donné à l’humanité. J’ai dit que, pour la pensée antique, l’activité 
technique n’est pas aussi noble que la contemplation théorique. Ce qui 
prime est le cosmos. L’humanité appartient à une nature qui est guidée 
par des principes supérieurs. En revanche, la tradition biblique souligne la 
liberté  créatrice de  Dieu  et  la  création  de  l’humain  à  l’image  de  ce 
Créateur.  Cet  humain,  homme  et  femme,  est  invité  à  « soumettre  et 
dominer » les autres créatures (Genèse 1,27).  L’action humaine semble 
participer de l’action créatrice de Dieu.

Est-ce  à  dire  que  la  technoscience  moderne  serait  fille  du 
christianisme ?  Certains  auteurs  n’hésitent  pas  à  l’affirmer.  Une 
conférence  célèbre,  prononcée  en  1967  par  l’historien  des  techniques 
médiévales Lynn White, dénonçait précisément cette lecture de la Genèse 
qui fait du christianisme « la religion la plus anthropocentrique qui soit ». 
On comprend que plusieurs courants écologiques associent un retour vers 
la spiritualité à une critique de la tradition judéo-chrétienne coupable, à 
leurs yeux, d’avoir désenchanté le monde.

Là encore, le dossier est trop complexe pour pouvoir  être instruit  en 
quelques mots. La question est d’importance, car il en va de l’engagement 
chrétien  dans  la  sensibilité  écologique.  Le  point  crucial  n’est  pas 
seulement  le  statut  de  la  nature  (doit-elle  être  « respectée » ? 
Comment ?),  mais  aussi la  spécificité de la personne humaine, créée à 
l’image de Dieu.

Il  ne  s’agit  pas  de  renoncer  à  la  liberté  créatrice.  Elle  est  une 
composante  essentielle  du  don  créateur  de  Dieu.  Pour  le  théologien 
allemand Medard Kehl, Dieu « crée le monde par le fait qu’il lui confère la 
liberté  et  la  capacité  d’exister  et  d’agir  de  façon  autonome ».  Selon 
l’expression  du  théologien  belge  Adolphe  Gesché,  l’homme  est  « créé 
créateur ». Sa liberté n’est pas conquise sur le divin, elle est reçue de Dieu 
même.

Dès qu’apparaît la liberté apparaît la tentation prédatrice. À quoi mène 
cette  puissance ?  La  Bible  et  la  tradition  chrétienne  y  sont 
particulièrement sensibles.  Le péché survient  lorsque se manifeste une 
volonté d’emprise : jouir des choses à son seul profit. Le don reçu de Dieu 
n’est pas transformé en don partagé ; il  est considéré comme son bien 
propre, comme si finalement, ce que l’on a, on se l’était donné soi-même, 
ce qui est illusoire. On oublie alors que les autres « choses » de la nature 
sont aussi des créatures de Dieu. Le mandat de « soumettre et dominer » 
indique certes une hiérarchie : dominer l’animal, c’est ne pas être dominé 
par lui. Il ne signifie pas une exploitation. Comme l’écrit Jean Bastaire, le 
péché consiste à « transformer [les créatures] en choses » (Le chant des 
créatures). La « chose » est ce qui n’a pas d’autre statut qu’une passivité 
à disposition de son propriétaire.
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Il y a encore beaucoup à réfléchir sur le statut des autres créatures du 
monde, de l’animal à la pierre, de la fleur à l’étoile. Il faut reconnaître que 
la théologie occidentale n’est pas très riche dans ce domaine. Il existe de 
belles méditations spirituelles (François d’Assise en est un modèle), mais 
elles  se  sont  rarement  traduites  en  réflexions  plus  académiques.  Ces 
réflexions  peuvent  résonner  avec  les  considérations  scientifiques 
présentées à la fin de ma première partie.

Depuis une trentaine d’années, des théologiens interviennent dans ce 
champ. J’en ai mentionné plusieurs. On peut y ajouter Jürgen Moltmann, 
dont Jean Bastaire a fait une anthologie (Le rire de l’univers). Ils y sont 
encouragés par des documents d’Église, discours des papes, déclarations 
de  conférences  épiscopales.  Rappelons  ce  que  Jean-Paul  II  écrivait  en 
1990 :  « L’engagement  du  croyant  en  faveur  d’un  environnement  sain 
découle directement de sa foi en Dieu créateur, de la considération des 
effets du péché originel et des péchés personnels, et de la certitude d’être 
racheté par le Christ ».

La  liberté  de  la  personne  humaine  doit  acquérir  une  dimension 
relationnelle  qui  intègre,  non  seulement  l’autre  personne  humaine,  à 
commencer  par  le  plus  faible  ou le  plus  vulnérable,  mais  aussi  l’autre 
créature, en tant que, justement, elle est faible et vulnérable. Il importe 
que  l’activité  transformatrice  de  l’humanité  donne  sa  place  au  sabbat 
comme temps d’arrêt. Dans le récit de la Genèse, il est le couronnement 
de  l’œuvre  créatrice.  Il  ne  s’agit  pas  seulement  de  pause,  ni  même 
d’ascèse,  mais  d’ouverture  à  une rencontre  et  une alliance1.  Dans son 
intervention  aux  Semaines  sociales  consacrées  au  développement 
durable, Elena Lasida déclarait : « La notion d’alliance résonne fortement 
avec la représentation de l’homme co-créateur. L’alliance suppose en effet 
la  co-responsabilité  dans  un  projet  commun,  l’interdépendance  des 
partenaires, la relation de confiance pour prendre des risques ensemble. 
La nature a été donnée aux hommes pour devenir ensemble une source 
de vie. De ce fait, la notion d’alliance nous permet aussi de repenser le 
rapport  à  la  nature  en  fonction  de  la  qualité  de  la  relation  entre  les 
hommes. »

L’activité créatrice de Dieu, à laquelle nous sommes invités à participer, 
ne relève pas du registre de la domination comme exploitation, mais du 
partage de vie, de l’alliance.

1 Je  développe  ces  points  dans  mon  article :  « Principes  d’une  écologie 
chrétienne », Études, avril 2012, p. 495-506.
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